2022년 사순절 기간 동안 마이클 헐리는 다음 에세이의 축약본을 발표했습니다. 미국 사상가코로나19 팬데믹 기간 동안 신자들이 배신당했다고 한탄했지만, 4년이 지난 지금도 주교들의 침묵은 계속되고 있습니다.
오늘은 재의 수요일, 전 세계 가톨릭 신자들의 사순절 시작일입니다. 이 날 사제들은 수많은 신자들의 이마에 재를 바르며 "인간이여, 너는 흙이니 흙으로 돌아갈 것이다"라는 말을 되뇌입니다. 어쩌면 올해는 이 의식을 뒤집어 신자들이 줄을 서서 사제와 주교들에게 재를 발라주는 것이 좋을지도 모릅니다. 그들의 흰 제복이 재로 뒤덮여 자신의 죽음을 분명히 상기하게 될 때까지 말입니다.
오늘날 곳곳에서 코로나19라는 가면을 쓰고 일어난 정치 혁명이 흔들리고 있다는 희망적인 징후가 보이지만, 그 혁명이 교회에 보낸 충격파는 2년이 지난 지금도 여전히 메아리치며 서서히 확산되고 있습니다. 이 혁명의 서막을 알리는 포격은 여전히 다음 다섯 단어에 담겨 있습니다.
주교들은 교회를 폐쇄했다.
그 문장을 천천히 곱씹어 보십시오. 그러면 그 안에 담긴 변함없는 의미를 이해하기 시작할지도 모릅니다. 수 세기 동안의 전쟁과 기근과 질병 속에서도 인류 역사상 그 어느 때보다도, 그리스도께서 죽음을 정복하기 위해 세우신 교회가 전 세계적으로 문을 닫은 적은 없었습니다. 그런데 놀랍게도,죽음에 대한 공포.
교회에 가해진 피해의 규모를 이해하기 위해 사고 실험을 해봅시다. 당신에게 한 사람의 영혼을 영원한 지옥에서 구원할 수 있는 능력이 주어졌다고 가정해 보세요. 하지만 그렇게 하려면 지금 이 땅에 살아 있는 모든 남녀노소를 순교자와 성인으로 만들어야 합니다. 당신은 어떻게 선택하시겠습니까? 만약 모든 생명이 천국에서 영광을 누릴 것이라는 확신이 있다면, 한 사람을 지옥에서 구하는 가치가 수십억 명의 삶이 단축되는 것보다 더 가치 있다고 생각하시겠습니까? 수십억 날 동안 이 땅에서 누릴 수 있는 기쁨과 경이로움, 행복이 한 영혼의 영원한 지옥행과 맞바꿀 만한 가치가 있다고 생각하시겠습니까?
어떤 이들에게는 이 질문이 터무니없게 들릴지도 모릅니다. 왜냐하면 우리 중 누구도 영원을 헤아릴 수 없고, 많은 이들이 더 이상 지옥을 믿지 않기 때문입니다. 하지만 교회는 지옥을 믿습니다. 적어도 교회는 믿습니다. 한 2020년 3월경까지는 그랬습니다. 그때 교회는 다음과 같은 조치를 취했습니다. 잘못 결정: 우리의 수명을 며칠 또는 몇 년 연장하는 것(봉쇄 조치가 달성하지 못한 목표)이 수많은 영혼의 손실과, 광범위한 공포 속에서 목자들이 도망치는 모습을 지켜보는 수백만 명의 사람들에게 성례를 거부함으로써 초래될 신앙의 장기적인 피해를 감수할 만한 가치가 있다고 여긴다.
주교들이 정부의 강요 때문에 어쩔 수 없이 교회를 폐쇄했다는 주장은 설득력이 떨어집니다. 로마 제국은 교회의 역사 초기 4세기 동안 기독교 신앙을 어기는 자에게 사형을 선고하며 금지했습니다. 초대 주교였던 12사도 중 한 명을 제외한 나머지 모두는 유대인과 로마의 "교회 폐쇄" 요구에 완강히 저항하다 순교했습니다.
만약 주교들이 만성 질환자와 허약한 노인들에게는 성찬식을 허용하고, 코로나19로 인한 생명의 위협이 거의 없는 대다수 신자들에게는 공개 미사를 드리도록 결정했다면, 정원 용품점과 주류 판매점은 계속 영업하게 하고 BLM 시위를 허용했던 정부들이 전 세계 1.4억 가톨릭 신자들의 지지를 받는 주교들의 단합된 전선에 저항할 것이라고 진심으로 믿는 사람이 있을까요? 오히려 미국과 유럽의 주교들은 두려움에 사로잡혀 조금의 저항도 하지 않았고, 영국에서는 심지어 정부에 성당 문을 닫도록 "강제"해 달라고 조용히 촉구하기까지 했습니다.
그리스도는 “선한 목자”이십니다. (요한복음 10:11) 모든 주교들은 서서 페르소나 크리스티그는 양 떼에 대한 의무를 상징하는 목자의 지팡이를 들고 있습니다. 요한복음에서 우리는 좋은 목자와 나쁜 목자의 차이를 알 수 있습니다. "삯꾼은 목자가 아니므로 양을 자기 것으로 여기지 아니하고 이리가 오는 것을 보면 양을 버리고 도망치니 이리가 양을 잡아먹고 흩어 버리느니라." (요한복음 10:12) 삯꾼들이 코로나19 사태를 예견했을 때 보인 행태와 그로 인해 교회에 끼친 피해를 이보다 더 적절하게 묘사할 수 있을까요?
놀랍게도, 영원한 것을 희생시키고 덧없는 것을 추구하는 행태는 오늘날까지도 계속되고 있습니다. 바티칸과 캐나다의 일부 교구는 백신 접종을 받지 않은 신자들을 미사에 참여하지 못하게 함으로써, "부정한" 자들을 문 밖에 가두고 특권층의 수명을 조금이라도 늘리려 하고 있습니다.
사도 바울이 초기 그리스도인들에게 “어떤 사람들의 습관처럼 모이기를 소홀히 하지 말라”(히브리서 10:25)고 권면한 데에는 이유가 있습니다. 당시 교회 역사에서 바울의 권면에 따르는 것은 80세 미만의 건강한 사람들에게 일주일 정도 독감과 비슷한 증상이 나타나는 것보다 훨씬 더 큰 위험을 초래할 수 있었기 때문입니다. 그리스도께서는 “두세 사람이 내 이름으로 모인 곳에는 나도 그들 가운데 있느니라”(마태복음 18:20)라고 약속하셨습니다. 신자들 간의 교제는 그리스도와의 교제입니다. 그 교제를 금지하는 것은 우리 가운데서 그리스도를 내쫓는 것과 같습니다.
작년 부활절 직전, 고해성사를 하러 내슈빌에 갔을 때였습니다. 도시 외곽의 작은 마을에 있는 가톨릭 교회는 마치 "코로나"라는 축제를 벌이는 장터 같았습니다. 곳곳에 코로나에 대한 안내문이 붙어 있었고, 서로 거리를 두라는 경고와 함께 얼굴을 가리라는 압박이 가해졌습니다. 미사 시작과 함께 독서자가 마스크로 가린 채 입에서 겨우 알아들을 수 있는 첫 단어가 "코로나"였습니다. 교구 웹사이트에는 코로나로부터 사람들을 구하기 위해 하는 모든 일에 대한 공지가 가득해서, 이곳이 영혼 구원과도 관련이 있을지도 모른다는 사실을 전혀 짐작할 수 없었습니다.
고해성사를 할 때 제가 고백한 죄의 첫 번째는 코로나19 팬데믹에 대한 교회의 대응에 대한 분노와 절망이었습니다. 제 고해성사를 들어주신 젊은 신부님(교구 정치에는 전혀 경험이 없어 보였습니다)은 저를 놀라게 할 만큼 솔직하게 이렇게 말씀하셨습니다. "저희가 당신을 배신해서 죄송합니다." 고해성사 속의 또 다른 고백이었고, 듣기에는 아름다운 말이었지만, 문득 이 말을 모든 신자들에게도 해야겠다는 생각이 들었습니다.
제 고해성사 신부님께서 말씀하셨듯이, 많은 고위 성직자들이 젊은 사제가 자기 신도들에게 주교가 자신들을 "배신했다"고 말하는 것을 달가워할 것 같지는 않습니다. 하지만 모든 본당의 모든 사제와 주교가 공개적으로 고백하고, 다시는 교회의 문을 닫지 않겠다고 서원하는 것이야말로 이 참회의 시기에 우리의 신앙을 새롭게 하는 데 꼭 필요한 것입니다.
-
마이클 헐리는 은퇴한 변호사이자 여러 권의 책을 쓴 작가입니다.
작성글 전체 보기