희망은 영원히 솟아오른다…약간의 노력으로

2021년 가을, 캐나다와 미국의 대학에서 철학을 가르친 지 20년이 지난 후, 저는 대학의 COVID 정책에 이의를 제기했다는 이유로 "이유가 있음"으로 해고되었습니다. 그 이후로 저는 제 경험에 대해 여러 차례 인터뷰를 받았습니다. 인터뷰 중에 받는 모든 질문 중에서 제가 가장 싫어하는 질문은 "어떻게 문제를 해결할 수 있을까요?"입니다. 대개 마지막에 나오는 질문이죠.

이 질문은 나를 불안하게 만든다. 마치 어둠 속에서 존재하지 않을지도 모르는 무언가를 더듬어 보라는 요청을 받은 것 같다. 현재의 어둠 너머로 더 밝고 가벼운 미래를 바라보라는 요구다. 희망이 필요하다.

하지만 요즘은 희망이 부족하며 그런 상황은 한동안 지속되었습니다.

지난 2년 동안 제가 어디를 봐도 사람들이 생계를 잃고, 이웃끼리 서로 등을 돌리고, 가족이 흩어지고, 괴롭힘과 취소라는 헛소문이 소셜 미디어 플랫폼에 자유롭게 퍼져 나가는 광경을 볼 수 있었습니다.

그리고 물론, 끊임없이 공황과 히스테리가 뒤섞이고, 반성하지 않는 침묵과 가스라이팅, 전염성 있는 편협함, 그리고 뚜렷한 도덕적 약함이 있었습니다. 그 모든 것 속에서 우리는 서로 대화하는 법, 듣는 법, 인간답게 사는 법을 잊어버린 듯합니다. 2년 동안 우리는 게으른 논쟁에 과용했습니다. 광고 homemem 공격과 거짓 이분법 - 기본적인 비판적 사고의 금기 - 을 통해 문명적 담론의 모습을 만들어내려는 시도이지만, 사실은 핵심에 독성이 있는 문화 위에 얇은 베일을 씌운 것에 불과합니다.

이런 독성은 사회의 모든 계층으로 퍼졌습니다. 부패한 정부, 호기심 없는 언론, 억제할 수 없는 인플레이션, 그리고 우리 젊은이들의 마음에 자리 잡은 일반적인 불안. 그중 한 명은 최근에 "기본적으로 40세 미만의 사람은 다시는 좋은 일이 일어날 수 있다고 생각하지 않는다"고 말했습니다.

인류는 냉소, 수치심, 백열하는 분노의 독성 칵테일에 사로잡혔습니다. 두려움이 우리를 사로잡았고, 경멸이 우리의 기본 태도이며, 도덕적 실패는 너무나 일상적이어서 정상화되었고, 심지어 영웅화되었습니다. 저는 우리가 집단적으로 절망 상태에 있다고 생각합니다. 그래서 "어떻게 문제를 해결할까요?"라는 질문을 받았을 때 희망을 느끼기 어려운 것은 놀라운 일이 아닙니다. 절망은 희망의 부재 또는 상실이기 때문입니다(라틴어 "없이"에서 유래[de] 그리고 “희망하다” [희망 해]).

저는 이 절박함이 어디서 왔는지, 그것이 우리에게 장기적으로 어떤 영향을 미칠지, 그리고 우리가 어떻게 다시 희망하는 법을 배울 수 있을지 궁금해지기 시작했습니다. 믿음의 변화로는 그럴 가능성이 없습니다. 여기저기서 내부적으로 '저글링'이 일어나고 있을지 몰라도, 전선은 꽤 명확하게 그어져 있습니다. 대부분 사람들은 2020년 초에 가졌던 믿음을 중심으로 요새를 쌓고 있습니다.

그렇다면 지난 2년의 여파를 어떻게 헤쳐 나갈까요? 타버린 다리를 어떻게 재건할까요? 대화가 전환될 때 저녁 식탁에 머물러 있는 법을 어떻게 배울까요? 우리 자신을 붙잡아야 할 필요성과 다른 사람들과 평화롭게 살고자 하는 욕구를 어떻게 균형 있게 조절할 수 있을까요? 어떻게 하면 다시 인간이 되는 법을 배울까요? 다시 희망하는 법을 어떻게 배울까요?

희망의 (매우 간략한) 역사

저는 늘 그렇듯이 역사에서, 이 문제에 처음으로 맞서려고 시도했던 사람들의 이야기에서 답을 찾기 시작했습니다.

아마도 고대 세계에서 가장 잘 알려진 희망의 이야기는 판도라의 이야기일 것입니다. 유명한 이야기로, 수많은 악이 판도라의 항아리에서 탈출한 후, 희망만 남았습니다. 하지만 희망이 악이라면 왜 희망만 항아리에 남았을까요? 그리고 희망이 선이라면, 왜 처음부터 항아리에 있었을까요?

어떤 사람들은 희망을 경솔하고 산만하게 여겼습니다. 프로메테우스는 제우스가 필멸자에게 "맹목적인 희망"을 주어 "운명을 미리 예측"하지 못하게 했다고 썼고, 솔론에게 "공허한 희망"은 희망적 사고에 취약한 사람들의 방종이라고 했습니다. 항상 실용주의자인 세네카는 희망과 두려움에 대해 "그 둘은 죄수와 그를 수갑으로 묶은 호위자처럼 일치하여 행진한다"고 말했습니다. (세네카, 편지 5.7-8) 스토아 학파에게 희망은 일반적으로 우리가 순간을 살아가는 방법을 알아내는 실제적인 작업으로부터 주의를 돌리게 합니다.

많은 것에 대해 허무주의자인 카뮈에게 희망은 삶의 무의미함의 표시이며, 시시포스의 "무의미하고 희망 없는 노동"(카뮈 119)에서 그 예가 됩니다. 그리고 니체에게 희망은 "인간의 고통을 연장하기 때문에 모든 악 중 최악입니다"(니체 §71).

하지만 희망은 호의적인 대우도 받았습니다. 플라톤은 희망을 "기대의 즐거움" 중 하나로 묘사했습니다. 토마스 홉스는 희망을 "마음의 즐거움"이라고 불렀습니다. 낙관적인 교황은 "희망은 영원하다"고 썼습니다. 그리고 에밀리 딕킨슨은 희망을 "깃털이 달린 것이 영혼에 앉아 말 없이 노래를 부르는 것..."이라고 낭만화했습니다.

희망의 역사는 흥미롭지만 복잡한 문제이다.

희망은 무엇입니까?

이 모든 일이 저에게 희망이 무엇인지 생각하게 만들었습니다. 희망은 감정인지, 능력인지, 미덕인지 또는 다른 무엇인가일 수도 있습니다.

심리학자와 철학자는 희망이 믿음, 욕망, 신앙, 낙관주의를 포함하는 도덕적 태도의 가족에 속한다는 데 동의하는 경향이 있습니다. 희망적인 사람은 좋은 일이 가능하다고 믿고, 미래가 현재보다 나을 수 있다는 믿음을 가지고 있으며, 일반적으로 인류의 노력에 대해 낙관적입니다.

그러나 희망은 단순한 폴리애나주의 이상입니다. 낙관주의가 미래가 어떻게든 더 나아질 것이라는 믿음인 반면, 희망은 누군가가 뭔가해라. 더 나은 결과를 내기 위해서입니다. 희망은 수동적이지 않습니다. 단순히 절박한 상황을 기다리는 것은 "고도를 기다리며"(그런데, 그는 결코 도착하지 않습니다)와 같습니다.

대신 희망은 특정 결과에 대한 욕망과 그 결과를 실현하려는 적극적인 태도로 구성된 "복합적 태도"입니다(Bloch 201). 2013년의 한 연구자들은 공부 희망을 "의지를 갖고 길을 찾는 것"으로 정의했으며, 원하는 목표를 이룰 논리적인 경로를 상상합니다. 희망은 개인적인 것입니다. 우리가 상상하는 더 나은 미래를 만들기 위해 지금 할 수 있는 일이 있다는 믿음에 근거합니다.

희망은 수완이 있는 태도입니다.

왜 우리는 그것을 필요로합니까?

희망은 갖고 싶은 것 이상이며, 이미 꽤 잘 되어가는 삶에 얹은 작은 장식에 불과합니다. 그것은 지극히 실용적입니다.

최근 공부 하버드의 "인간 번영 프로그램"에 따르면 희망은 암과 자살 위험 감소, 수면 문제 감소, 심리적 웰빙 향상, 질병에서 더 효과적으로 회복하는 능력을 포함하여 전반적인 신체적, 정신적 건강 개선과 관련이 있습니다. 주목할 점은 희망(또는 그 구성 요소 신념과 기대)이 플라시보 효과가 작용할 때 사람의 개선된 결과로 이어지는 유일한 변수라는 것입니다.

희망은 또한 큰 도덕적 가치를 가지고 있으며 특히 용기를 키우는 데 유용합니다. 억제되지 않은 두려움은 절망을 낳는 반면, 희망은 우리가 용기를 내는 데 필요한 자신감을 만드는 데 도움이 됩니다. 아리스토텔레스는 자신감이 "희망적인 성향의 표시"라고 말합니다.니코 마체 윤리 3.7) XNUMX천 년 후에 안네 프랑크는 희망이 "우리에게 새로운 용기를 불어넣고 다시 강하게 만든다"고 썼습니다.

민주적 미덕으로서의 희망

희망에 대해 생각하면서, 그것이 사회적 가치도 있는지 궁금해지기 시작했습니다. 희망은 우리에게 공유된 인간성을 상기시켜줍니다. 그것은 우리에게 목적의식과 연대감을 줍니다. 그것은 영감을 주고 인기를 얻습니다. 마틴 루터 킹의 "나에게는 꿈이 있습니다" 연설은 전염성이 있는 희망의 메시지를 제공했습니다. 희망은 우리의 공통적인 무력감의 파괴적인 측면, 즉 두려움, 불확실성, 원망, 비난을 건설적이고 통합적인 것으로 전환합니다. 마사 누스바움은 킹이 "두려움과 분노를 건설적이고 실현 가능한 일과 희망으로 바꾸는 데 매우 능숙했습니다."라고 썼습니다.

계몽주의 철학자 스피노자에게 함께 희망하는 것은 자연스러운 일입니다. 그는 사람들이 공통의 희망과 두려움으로 연합되어 있으며, 우리가 사회 계약에 충실한 유일한 이유는 - 처음에 사회를 형성한 암묵적인 합의 - 그렇게 함으로써 더 나은 삶을 얻을 수 있기를 바라기 때문이라고 썼습니다. 그는 희망이 자유로운 사람들 사이에서 항상 두려움을 능가한다고 말합니다. 마이클 램은 희망의 사회적 가치를 공식화하여 동료 시민들이 민주적 선을 성취하기를 바라는 행위를 완성하는 민주적 미덕이라고 부릅니다.

희망이 그렇게 단결하는 힘이 있는 이유는 무엇일까요? 제 생각에 그 이유 중 하나는 우리에게 말할 이야기를 제공하고, 우리 삶에 의미를 부여하는 서사를 제공하기 때문입니다. 리처드 로티는 희망을 메타 서사, 즉 더 나은 미래를 기대하는 약속이나 이유 역할을 하는 이야기로 설명합니다. 로티는 함께 기대하는 것을 "사회적 희망"이라고 부르는데, 이는 우리 각자가 다른 사람에게 "약속의 문서"를 요구합니다. 얼마나 아름다운 생각인가요. 오늘날 우리를 갈라놓는 모든 일들 속에서, 저는 "약속의 문서"가 우리를 다시 하나로 모으는 데 도움이 될 수 있다는 생각에 사로잡히지 않을 수 없습니다.

우리는 어떻게 희망을 민주적 미덕으로 키울 수 있을까?

시작하기에 좋은 곳은 위험과 불확실성이 영원히 우리와 함께 할 것이라는 것을 인정하는 것입니다. 위험과 불확실성을 근절하려는 것은 이 광대하고 복잡한 세상을 우리가 통제할 수 있다고 생각하는 우리의 오만함의 표시입니다. 다른 사람에게 취약해지는 것, 즉 당신을 해칠 수 있는 누군가에게 의지할 가능성에 열려 있는 것은 인간이라는 것의 일부입니다. 하지만 삶의 위험성을 받아들이기로 결정하는 것, 즉 합리적으로 취약해지는 것은 신뢰가 필요하며, 신뢰는 힘들게 얻고 다른 사람과의 상호 작용이 고위험인 우리 세상에서 쉽게 잃어버립니다.

취약성, 신뢰, 희망은 서로 천천히 그리고 함께 발전해야 합니다. 신뢰를 향한 작은 발걸음은 우리를 덜 취약하게 느끼게 하고 희망의 토대를 만드는 데 도움이 될 것입니다. 그리고 우리가 이 토대를 쌓는 동안, 우리는 우리의 취약성을 좋은 것으로 바꾸고, 그것을 다른 사람들의 선물에 우리를 열어주는 것으로 보고, 더 나은 관계를 발전시킬 수 있는 기회를 만들기 위해 노력할 수 있습니다.

앞으로 이동

우리의 상황은 절망적일까요? 우리가 절망에 빠져 있다면 그렇습니다. 하지만 그것은 부자연스러운 상태입니다. 희망을 품는 것은 우리를 인간답게 만듭니다. 도스토옙스키가 말했듯이, "희망 없이 사는 것은 사는 것을 멈추는 것입니다."

세네카는 우리가 "우리의 생각을 훨씬 앞서 투사하는 것"과 "현재에 적응하는 것" 중에서 선택해야 한다고 말했습니다. (세네카, 편지 5.7-8). 저는 이것이 거짓 이분법이라고 생각합니다. 우리는 미래에 대한 희망을 현실로 만들기 위해 현재에 무엇을 할 수 있는지에 대해 현실적이면서도 이 순간의 어둠 너머를 바라보기로 선택할 수 있습니다. 우리는 피곤하고 절박하지만, 우리는 또한 회복력이 있고 독창적입니다.

그러면 우리는 어떻게 희망의 습관을 만들까요? 어떻게 희망을 "끈적끈적하게" 만들어서 우리가 의지할 수 있는 미덕이 되게 할까요?

이것이 시간과 헌신과 도덕적 노력이 필요하다는 것은 부인할 수 없습니다. 그 중 많은 부분이 가족과 친구와의 간단한 일상적 소통에서 일어나야 합니다. 질문으로 시작하든, 얼마나 자주 '미끼를 물든'지 말입니다. 우리는 호기심을 갖는 법, 비수사적 질문을 하는 법, 우리의 믿음이 일치하고 갈라지는 동안 대화를 유지하는 법을 다시 배워야 합니다. 다른 사람을 용납하고 존중하는 데는 생각보다 더 많은 시간과 인내가 필요합니다. 교황이 옳았을 수도 있습니다. 희망은 영원히 솟아날 수 있습니다. 하지만 샘물을 흐르게 하려면 노력이 필요합니다.

이를 시작하기 위해 할 수 있는 몇 가지 방법은 다음과 같습니다.

• 나만의 방: 어느 순간, 우리는 스스로 생각하는 데 대한 관심을 잃었습니다. 어느 순간 우리는 우리의 가장 중요한 의무가 "적응"하는 것이라고 결정했습니다. 우리의 생각을 아웃소싱하고, 따르고, 순응하는 것입니다. 사실, 그 반대입니다. 대중에게 항상 영감을 주고 규제해 온 것은 개인, 특히 이상치의 비판적 사고입니다. 비판적으로 생각하려면 "미친 군중"과 거리를 두고, 우리에게 다가오는 것을 처리하고, 다시 희망을 시작하는 데 필요한 자신감을 찾을 수 있는 "자기만의 방"이 필요합니다.
• 문학, 역사, 예술: 이러한 것들은 우리가 혼자가 아니며 다른 사람들도 지금 우리와 마찬가지로 어려움을 겪었다는 사실을 상기시켜 우리가 덜 절망감을 느끼도록 도와줍니다. 배우기 그래서). 그들은 또한 우리에게 희망의 영웅을 제공합니다. 플로렌스 나이팅게일, 애티커스 핀치, 두 가지를 꼽아보자면, 그들은 절망에서 건설적인 무언가를 만들어냈습니다. 예술은 차이를 초월하고 삶의 사소한 일과 스트레스가 종종 억압하는 우리 자신의 더 깊은 부분을 상기시켜줍니다. 우리는 모든 수준의 교육에서 자유과학을 다시 받아들여 과학과 기술이 우리에게 도움이 되는 방법을 알아야 합니다(반대가 아니라).
• 의미: 포스트모더니즘의 자유낙하로 비틀거리는 우리 세상은 대체로 과거의 메타 서사(마르크스주의, 공리주의, 심지어 기독교)에서 벗어나는 것으로 정의됩니다. 그 자리를 대신할 무언가가 없다면, 우리가 의미의 위기에 직면하는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 만약 우리가 의미의 오래된 원천을 좋아하지 않는다면, 우리는 새로운 원천을 찾아야 합니다. 우리는 희망을 갖기 위해 무언가를 믿어야 합니다.
• S용서로 타트: 제가 위에서 언급한 하버드 연구는 희망을 만드는 데 도움이 되는 것들을 식별합니다. 신체 활동, 친구와의 접촉 빈도, 그리고 흥미롭게도 용서입니다. 하나 공부 실제로 다른 사람을 용서하는 데 도움이 되는 심리 치료적 개입과 같은 용서 치료가 희망을 강화한다는 것을 발견했습니다. 희망은 긍정적 피드백 시스템입니다. 용서하는 법을 배우는 것과 같이 희망을 키우기 위해 하는 일은 희망의 기초를 쌓으면서 훨씬 쉬워질 것입니다.

희망은 맹목적일까?

아마도 그럴 수 있습니다. 하지만 그것이 그것을 매우 가치 있게 만드는 부분입니다. 우리 세상은 변화와 불확실성으로 가득 차 있습니다. 이 위험의 분위기 속에서 우리의 발판을 찾는 것은 물론 낙관적으로 느끼는 것도 어렵습니다. 하지만 위험이 없는 세상, 우리가 삶의 모든 변수를 통제할 수 있는 세상은 또한 희망이 필요 없는 세상입니다. 앞으로 나아가려면 우리의 노력이 우리가 상상하는 대로 정확히 이루어지지 않더라도 의미가 있다고 믿어야 합니다.

희망의 실명은 우리의 순진함을 반영하는 것이 아니라 우리 자신과 서로에 대한 신뢰와 확신의 표시입니다. 그리고 우리가 의미 있는 프로젝트에 참여하려는 것은 신뢰와 확신 때문입니다. Judith Rich 박사는 희망이 "어두운 터널 속의 성냥, 빛의 순간, 앞으로의 길을 보여주고 궁극적으로는 탈출구를 보여주기에 충분한 것"이라고 말합니다.

우리는 더 나은 세상을 보기 위해 살 것인가? 우리는 이 현재의 어둠에서 벗어날 길을 찾을 것인가? 모르겠습니다. 하지만 우리는 그것을 바랄 수 있습니다. 그리고 우리는 우리가 있는 곳에서, 우리가 아는 사람들과 함께, 매일 내리는 작은 선택에서 그것을 위해 노력할 수 있습니다. 우리가 있는 곳까지 오는 데 오랜 시간이 걸렸고, 우리가 잃은 것을 재건하는 데도 비슷한 시간과 노력이 필요할 것입니다. 우리는 더 나은 미래를 바라는 합리적인 선택을 할 수 있습니다. 그리고 우리는 지금 당장 희망을 선택함으로써 그 미래를 향한 작은 발걸음을 내딛을 수 있습니다.

작품 인용:

아리스토텔레스. 니코마코스 윤리학. D. Ross와 L. Brown(편집자) 번역, Oxford: Oxford University Press, 2009.

블로흐, 에른스트 희망의 원리, 3권. N. Plaice, S. Plaice 및 P. Knight 번역, MIT Press, 1986.

카뮈, 알베르. 시시포스의 신화와 다른 에세이들, 빈티지 북스, 1955년.

램, 마이클. “아퀴나스와 희망의 미덕: 신학적, 민주적: 아퀴나스와 희망의 미덕.” 종교윤리저널, 16년 2016월 300일, 332-XNUMX쪽.

니체, 프리드리히. 인간, 너무나 인간적이며 선과 악을 넘어선, H. Zimmern과 PV Cohn이 편집, Wordsworth Editions, 2008.

세네카, 루시우스 안나이우스. 스토아 학파의 편지. 로빈 캠벨 번역, 펭귄북스, 1969년.

에서 복각 민주기금