전문가만이 얼음틀을 채울 수 있습니다 

가끔 주말이 싫다. 주말은 일주일 동안의 지루함과 걱정으로부터 벗어나 휴식을 취하고, 꼭 해야 할 일이 아니라 하고 싶은 것을 읽을 시간을 가져야 한다. 가끔은 - 글쎄, 종종 - 그냥 그렇게 되지 않는다.

몇 주 전 토요일이었습니다. 방금 자전거화를 신고 운동용 자전거로 설치한 자전거에 올라탔습니다. 자전거에 오르기도 전에 아내가 "지하실 천장에서 물이 나와요."라고 열정적으로 말했습니다. 사실, 우리가 지하실에서 많은 시간을 보내지 않기 때문에 아내가 젖은 곳을 본 것은 다행이었습니다.

저는 제 자신을 셜록 홈즈의 환생이라고 생각합니다. 그래서 저는 데이터를 찾기 위해 행동에 나섰습니다. 물은 어디에서 오는 걸까요? 저는 물방울을 찾기 위해 삼나무 판자를 뜯어내기 시작했습니다. 그래서 제 위에서 물이 어디에서 시작되었는지 알아내려고 했습니다. 가장 가능성 있는 원인은 냉장고의 얼음 틀 제조기에 물을 공급하는 것이었습니다. 진정한 1세계의 문제: 자동 얼음 틀 제조기에 배신당했습니다.

냉장고를 옮기는 데 도움을 받은 후, 그렇습니다. 제빙기로 이어지는 밸브가 새는 것이었습니다. 밸브 자체에서 물이 새기 때문에 집으로 가는 물을 끄고 밸브를 수도관에서 분해해야 했습니다. 그런 다음 하드웨어 매장으로 가서 교체품을 구매했습니다. 글쎄요, 거의 그럴 뿐입니다. 물론 밸브는 더 이상 만들어지지 않았고, 매장(원래 밸브를 구매한 곳)의 친절한 청년은 그런 것을 본 적이 없었지만, 그는 부품을 능숙하게 조립하여 교체했습니다. 

집으로 돌아왔습니다. 모든 것이 들어맞았습니다. 물을 틀었습니다. 물이 새고 있었습니다. 렌치로 고정물을 더 세게 돌려 제자리에 고정했더니, 물이 떨어지는 것이 멈췄습니다. 안타깝게도, 조립식 부품 교체 밸브가 충분히 조여져서 물이 새지 않을 때쯤에는 제빙기의 유출구가 밸브 바로 뒤의 벽을 향하고 있었기 때문에 유출구 플라스틱 라인을 다시 부착하려면 벽의 반대쪽(거실)에서 밸브 뒤의 벽에 구멍을 뚫고 플라스틱 라인을 부착한 다음 구멍을 패치하고 벽을 다시 칠해야 했습니다. 이 시점에서 저는 매우 비싼 비용을 들여, 엄청난 노력을 들여서 물 라인을 막았다는 것을 깨달았습니다. 자동성은 공식적으로 포기되었습니다.

수완이 있어서, 나는 계획 B로 옮겼다. 이제 누수가 끝났으므로, 나는 온라인에서 구식 플라스틱 얼음 틀을 살 수 있었고, 4개는 약 12달러였다. 얼음 틀 4개는 내 밸브가 달린 수도관 캡의 3분의 1도 안 되는 가격이었다. 그리고, 얼음 틀에는 설명서가 들어 있었다!

나는 이 행성에서 오래 살아남아서 금속 얼음 틀을 기억합니다. 그 당시에는 수도꼭지에서 물을 틀에 붓고 얼음 틀 분리기를 넣고 틀에 있는 물을 얼린 다음 얼음 틀 분리기의 손잡이를 당겨 얼음을 입방체로 쪼개었습니다. 잘 작동했습니다. 

다음은 플라스틱이었고, 우리는 그것도 알아냈습니다. 물을 붓고, 얼음 조각을 얼린 다음, 쟁반을 돌리면 얼음이 튀어나옵니다. 극단적인 상황에서는 쟁반 바닥에 뜨거운 물을 흘려 얼음 조각을 녹일 수 있습니다. 어떻게든 해냈습니다. 

데이터 수집은 내 셜록 홈즈 자기기만적 자아상과 맞아떨어진다. 나는 데이터를 수집한다. 쌍안경에 대한 나의 임상 연구. 하지만 더 겸손한 노력에서는 항상 전체 데이터를 쉽게 얻을 수 있거나 필요한 것은 아닙니다. 훨씬 어린 나이와 시간에 저는 물의 세 가지 상 특성에 대한 심층적인 지식 없이도 얼음 조각을 만들 수 있었고, 당시 사용 가능한 냉장 시스템에 대한 심층적인 지식도 없었습니다.

하지만 제 새로운 얼음틀에는 설명서가 들어 있었습니다. 이전 플라스틱 틀에는 틀을 비틀고 얼음틀이 떨어지는 모습이 담긴 그림이 패키지에 있었지만, 지금은 설명서가 있습니다. 그림이 있는 6개의 별도 단계가 있습니다. 설명서는 중국어, 리투아니아어, 포르투갈어로 쓰여 있습니다. 알겠습니다. 과장된 표현이었습니다. 각 단계에는 6개 언어로 설명서가 있으며 각 언어에는 정확하게 식별할 수 있는 이니셜이 있습니다.

얼음 큐브 칸을 채우기 선까지만 채우세요, 그 이상은 안 됩니다!맙소사. 한 큐브 칸에 너무 많이 넣었어요. 물을 버리고 처음부터 다시 시작해야 하나요? 아니요. 빨대를 꽂고 가볍게 빨면 수위가 낮아질 수 있습니다. 빨대를 빼는 동안 계속 빨아들이면 역류가 일어나지 않습니다. 적절히 채웠으니 2단계와 3단계로 넘어갈 준비가 되었습니다.

냉동고에 수평으로(수직이 아님!) 놓고 6~8시간 동안 얼립니다. 한밤중에 일어나야 하나요? 아마 너무 많은 생각을 한 것 같습니다. 그러니 얼음 조각을 얼리고, 돌려서 빼면 짜잔! 얼음 조각이 완성됩니다.

모든 게 잘 풀려서 다행이에요. 문제가 있었다면, 트레이를 만들거나 수입한 회사에서 온라인 도움말을 제공했어요. 정말이에요. 24시간 이내에 답변을 주거든요. 옛날보다 한 단계 나아진 거죠. 우리는 물이 이쪽에 들어간다는 걸 스스로 알아내고, 얼었을 때 큐브를 꺼내기 위해 비틀거나 두드리거나 가열해야 했어요. 지금은 훨씬 나아졌어요.

그 간단한 지침은 위안이 됩니다. 이제 우리의 삶에도 지침이 따르기 때문입니다. 플라스틱 얼음 틀에 대한 지침을 쓰면서 어떻게든 운명을 놓친 상관들이 지금은 공중 보건에서 일하고 있습니다. 이전 세대에서 축적된 지식에는 신경 쓰지 마세요. 제발, 온라인에서 거의 모든 것을 이용할 수 있음에도 불구하고 스스로 읽지 마세요. 그리고 어떤 대가를 치르더라도 아이들이 특별한 관심을 받을 자격이 없다는 것을 기억하세요. 

우리 대부분은 어렸을 때 부모님 덕분에 아플 때는 다른 사람을 피해야 한다는 것을 깨달았습니다. 우리는 아플 때는 다른 사람을 피해야 한다는 생각이 들지 않았습니다. 우리는 뭔가를 앓고 있을 수도 있지만, 뭔가를 앓고 있다는 것을 모르고, 그 무언가가 다른 사람을 아프게 할 수도 있기 때문입니다. 우리는 아플 때는 학교에 가지 않았지만, 다른 사람들이 아플 수도 있기 때문에 집에 있어야 했습니다. 우리 부모님은 우리가 학교에 가지 않으면 학교에서 배우는 것을 배울 수 없다는 것을 알고 있었기 때문에 우리를 학교에 보냈습니다. 우리가 아프지 않다고 가정하고…(위 참조)…학교가 중요하다고 가정했습니다. 사실, 부모님은 학교가 중요하다고 알려주셨습니다.

우리 중 많은 사람들은 뉴스 보도나 신뢰할 수 있는 가정의로부터 들은 데이터가 백신의 효능을 뒷받침하지 않는 한 약물에 회의적인 부모를 두었습니다. 소아마비 같은 것들. 소아마비가 아이들에게 일으키는 문제를 살펴보고, 백신이 안전하고 효과적이라는 것을 어떻게 테스트했는지 살펴보세요. 꽤 간단한 추론입니다. 흥미롭게도, 저는 백신을 맞는 것이 사회에 대한 의무라고 제안하는 것을 본 적이 없습니다. 유럽이나 남미 또는 아프리카로 여행하려면 다른 주사를 맞아야 했습니다. 하지만 그것은 모두 자발적이었습니다. 주사를 맞고 싶지 않으세요? 집에 있으면 됩니다. 주사 없이도 미국 전역을 여행할 수 있습니다. 그리고 캐나다와 멕시코도 마찬가지입니다. 멕시코의 관광 지역을 벗어나면 잠시 동안 헌혈을 할 수 없었습니다.

그리고 우리는 사람들 주변에 머물렀습니다. 학교에 다녔습니다. 교회에 다녔습니다. 일요 학교와 청소년 모임, 방과 후 활동에 다녔습니다. 다른 사람들이 버스에 타고 있어도 가는 버스를 탔습니다. 사회적 기술과 같은 것은 개발해야 하지만 면역 체계도 마찬가지입니다. 대부분 사람들과 대화하려면 얼굴을 마주해야 했습니다. 아이들은 어른들과 대화할 수 있어야 했습니다. 네, 사람들은 전화로 통화했습니다. 하지만 우리 대부분은 전화 통화 시간이 제한적이었습니다. 세상에, 집에 전화가 하나밖에 없었습니다. 지하실에 숨어서 혼자 게임을 하는 사람을 기억하지 못합니다. 몇 주 동안이나요.

다른 것을 떠올리게 합니다. 밖으로 나가세요! 우리는 부모님을 미치게 만들었고, 부모님은 우리를 밖으로 보내셨습니다. 신선한 공기와 햇빛을 쐬세요. 비타민 D를 섭취하세요. 심호흡을 하세요. 천으로 공기 흐름을 방해하지 마세요. 더러워지세요.

우리는 얼마나 순진했는가. 훨씬 더 나은 명령. 뛰어난 지능을 가진 사람(그들은 신의 이름으로 "과학"이라는 별명을 가지고 있습니다)이 우리에게 숨을 들이마시면 사람이 죽을 수 있고, 숨을 내쉬면 아무리 기분이 좋아도 다른 사람이 죽을 수 있으며, 얼굴은 2차원적이거나 두 개의 눈과 눈썹, 그리고 천이나 종이 한 장으로만 구성됨, 신경학적 및 사회적 발달은 그저 일어나는 것이고 정상적으로 진행하기 위해 인간의 상호 작용이 필요하지 않으며, 학교는 가끔 스스로 해야 할 선택적인 과제를 표시하는 선택적 파트타임 직업으로만 중요합니다. 화면 앞에서 보내는 시간은 물리적 결과를 가져오지 않습니다.다운 증후군 아동을 위한 언어 치료와 같은 아동 치료는 대면 상호 작용 없이도 이루어질 수 있으며, 무엇보다도 귀찮은 헬싱키 의정서와 부모가 정보에 입각한 동의를 받아야 하고, 어른들이 어린이에게 불필요한 백신을 몇 마리의 쥐에게 주사하는 것 외에는 실험하지 않은 채 스스로 실험하는 데 동의해야 한다는 요구를 잊으세요.

나는 지시를 받으면 훨씬 더 잘 일하지, 그렇지? 알겠지? 방금 얼음을 만들었어. 그걸 넘어서, 스스로 생각하는 사람들이여.